กริ่งหน้าบ้านดังขึ้น ซึ่งหายากในทุกวันนี้
ฮาโรลด์ไม่รีบไปที่ประตู คนขายน่าจะได้นะ หัวใจของเขาเต้นเร็วขึ้นเล็กน้อยอย่างไรก็ตาม “เราไม่ต้องการอะไร—” เว็บสล็อตแตกง่าย
ที่นั่นเธอยืนอยู่ในหมอกยามเช้า ไม่เหมือนที่เขาจำได้ แต่รอยยิ้มเอียง ๆ นั้นไม่ผิดเพี้ยน และผมหงอกของเธอก็เพิ่มอะไรบางอย่าง “เรา?” ลิซ่าถามพลางขมวดคิ้ว
แฮโรลด์รู้ว่าลิซ่ารู้ว่าไม่มี ‘เรา’ แม้ว่าจะเป็นเวลาสามปีแล้วตั้งแต่ที่เขาเจอเธอครั้งสุดท้าย สามสิบปีเนื่องจากพวกเขาเป็นสิ่งของ ไม่ว่า ‘สิ่งนั้น’ จะเป็นอะไรก็ตาม ยังคง ดีที่สุดที่จะคลุมเครือ ถ้าเพียงเพราะความคลุมเครือคือสิ่งที่แฮโรลด์ทำได้ดีที่สุด เขามองข้ามไหล่ของเขาแล้วจับประตูไว้เหมือนโล่ “ใช่ รู้แล้ว”
“จะไม่ขอฉันเข้าไปแล้วเหรอ” รอยยิ้มของลิซ่าลดลง “คุณถามฉันเสมอ”
“และคุณมักจะแนะนำให้เราไปงาน Grand Opening … ตราบใดที่ฉันซื้อ” ฮาโรลด์กอดอกเพื่อให้ประตูเปิดต่อไป “ครั้งนี้ฉันไม่ซื้อ”
ใบหน้าของลิซ่าสั่นไหว เผยให้เห็นพลาสติกไร้รูปร่างที่อยู่ข้างใต้ครู่หนึ่ง “เผ่าพันธุ์ของเราไม่ได้รับการว่าจ้างให้โปรโมตอีกต่อไป มีบางอย่าง …เหตุการณ์”
“ก็เลยได้ยิน” ในความเป็นจริง Harold ได้เป็นตัวแทนของโจทก์ในหลายคดีต่ออุตสาหกรรมการตลาดส่วนบุคคล แต่ลิซ่าก็รู้เรื่องนี้เช่นกัน เขาส่งเธอไปตรวจสอบอย่างละเอียดถี่ถ้วน เขาไม่เคยเห็นเธอสั่นไหวแบบนี้มาก่อน ภาพลวงตาของเธอไร้ที่ติเสมอ มันยังคงเป็นตั้งแต่ผมสีน้ำตาลแดงจางของเธอที่ไหลราวกับสายน้ำที่พันกันเป็นดอกกุหลาบบนเสื้อสเวตเตอร์ที่หลวมของเธอลงไปถึงกางเกงยีนส์ที่เข้ารูป เธอสวมมันด้วยความสบายเหมือนผู้หญิงที่ค้นพบสไตล์ของเธอเมื่อหลายปีก่อน
ยกเว้นแต่ว่านี่ไม่ใช่สไตล์ของเธอ
มันเป็นของลิซ่าตัวจริง หรืออย่างที่แฮโรลด์คิดเอาไว้ ลิซ่าตัวจริงอาศัยอยู่ที่ซีแอตเทิลกับสุนัขสองตัว และบิล แฮโรลด์นึกภาพไม่ออกว่าใครอาศัยอยู่กับบิลอย่างสบายๆ ไม่ต้องพูดถึงชุดเด็กของพวกเขา
ปัญหาไม่ได้อยู่ที่สไตล์หรือแม้แต่สไตล์ของใคร มันเป็นความละเอียด ลิซ่าหรือภาพลวงตาของลิซ่า จะหยุดนิ่งเพียงเสี้ยววินาที หรืออัปเดตจากเอวขึ้นไปเท่านั้น “คุณได้ดาวน์เกรดการเชื่อมต่อ Big Data ของคุณแล้ว”
“ฉันไม่สามารถซื้อแพ็คเกจพรีเมียมได้อีกต่อไป ไม่ใช่ค่าจ้างของนาย” ลิซ่าก้มศีรษะลง เสียงของเธอแทบไม่ได้ยิน “ผมจ่ายเป็นซอง”
ฮาโรลด์ส่ายหัว โดยแพ็คเก็ต? ไม่น่าแปลกใจที่เธอมีแบนด์วิดท์จำกัด “คุณต้องการอะไรจากฉัน?”
ลิซ่าหันกลับมามอง ดวงตาของเธอใหญ่มาก “ฉันบันทึกไว้สำหรับสิ่งนี้ เราสามารถไปได้ทุกที่ที่คุณต้องการ การรักษาของฉัน”
“ฉันไม่เข้าใจ” ความร้อนดีขึ้นภายในแฮโรลด์ เขายืนพิงประตู หุ่นยนต์ชวนเขาออกไปแต่ไม่ได้โปรโมทร้านอาหารใหม่หรือซื้อของในร้านค้า ความเร่งรีบคืออะไร?
ลิซ่าพยายามยิ้มอีกครั้งแต่ไม่สามารถสบตาแฮโรลด์ได้ “ฉันเคยออกไปมาก อย่างที่คุณรู้ ฉันสนุกกับมัน. ฉันทำให้คนมีความสุข อย่างน้อยฉันคิดว่าฉันทำ ฉันจะนั่งตรงข้ามพวกเขาและยิ้ม และ Big Data จะบอกฉันว่าจะพูดอะไรและหน้าตาเป็นอย่างไร ทั้งหมดที่ฉันต้องทำคือทำตามสคริปต์
“แต่แล้ว กับคุณ ฉันไม่ต้องการสคริปต์” ในที่สุดตาของลิซ่าก็พบดวงตาของฮาโรลด์ “คุณมองข้ามภาพลวงตาและเห็น …ฉัน ฉันไม่รู้ว่ามีฉันอยู่” ตาของลิซ่ากลืนกินแฮโรลด์ “มี … ฉัน?”
ฮาโรลด์จับประตูเพื่อไม่ให้จมน้ำ “สิ่งที่ฉันเห็นคือผู้หญิงที่ทิ้งฉันไว้ข้างหลังเมื่อหลายปีก่อน และตอนนี้ฉันก็ยังอยู่ที่เดิม ฉันไม่ต้องการที่จะอยู่ที่นี่อีกต่อไป มันเจ็บนะลิซ่า ไม่เห็นเหรอ?” สนับมือของแฮโรลด์เป็นสีขาวที่ลูกบิดประตู “ฉันเกลียดที่คุณสวมใบหน้าของเธอ ฉันเกลียดที่คุณเรียกชื่อเธอ”
ใบหน้าของลิซ่าสั่นไหวแล้วก็แข็งค้าง “บิ๊กดาต้าเลือกใบหน้านี้ ตัวตนนี้ … เมื่อเราพบกันครั้งแรก มันบอกว่าคุณต้องการมันให้ดีที่สุด”
“อืม บิ๊กดาต้าไม่ได้รู้ทุกอย่าง ไม่รู้อะไรเลย ลาก่อน.” ฮาโรลด์กระแทกประตูและทรุดตัวลงกับมัน ความร้อนได้ระบายออกจากเส้นเลือดของเขา ปล่อยให้หัวใจของเขาเต้นระรัวด้วยความละอายเย็นยะเยือก เขาสั่นเทา เขาเพิ่งเตะลูกแมว เธอจะไปไหน เธอต้องการอะไรจากเขากันแน่?
เขาต้องการอะไรจากเธอ? ที่จะหลงไหลในสมัยโบราณ? ไม่ ลิซ่าพูดถูก เขามองเห็นภาพลวงตาของเธอโดยไม่รู้ตัว เธอไม่ใช่ลิซ่า แล้วเธอเป็นใคร?
เขาจะไม่มีวันรู้ เว้นแต่ … เขาเปิดประตู รีบออกไปจับเธอ ขอโทษ แล้ว … อะไรนะ? แฮโรลด์เอามือที่สั่นสะท้านไปบนหน้าที่มีตอซังของเขาและมองลงไปที่เสื้อที่เปื้อนเหงื่อและเสื้อยืดที่ไม่เป็นถุงอีกต่อไป เขาล้อใครเล่น? คนอย่างเขาไม่ได้รับโอกาสครั้งที่สอง
กริ่งประตูดัง. หัวใจของแฮโรลด์แข็งค้าง เขาไม่กล้าหายใจ ความหวังอาจซึมเข้ามา อาจเป็นแค่คนขายของ เสียงเคาะเบา ๆ และไม่แน่นอน กล่าวเป็นอย่างอื่น ฮาโรลด์ยืนและจับลูกบิดประตู ลมหายใจรั้งเขาไว้ขณะที่เขาเปิดประตู
เธออยู่ที่นั่น หมอกกลายเป็นสายฝน ไหลเป็นลำธารไหลผ่านพลาสติกสีเทาเปลือยของเธอ แขนของเธอห้อยลงมาจากด้านข้างของเธอ ศีรษะที่นุ่มนวลและไร้รูปแบบของเธอลุกขึ้นเพื่อสบตาของแฮโรลด์ “ฉันขอโทษ แฮโรลด์ ฉันไม่ได้ตั้งใจจะทำร้ายคุณ” คำพูดของเธอเรียบๆ เรียบๆ แต่สะท้อนถึงความจริงใจ “ฉันแค่อยากให้คุณรู้ว่า.” เธอหมุนตัวเพื่อเหยียบย่ำเดิน เว็บสล็อตแตกง่าย
